作者:凱特.蕭邦(Kate Chopin1850~1904)
譯者:楊瑛美
出版社:女書文化〔吳氏總經銷〕
出版日期:1996 年 03 月 08 日
頁數:233
到底活在安逸之中不是最好的歸宿,一旦發現那不過是比監牢還要好一點的待遇,仍究是活在禁錮裡,進退都是阻礙──如何自由。
世界就隔著伸手觸不到的範圍之外,看了只會更令人神傷;封閉之後,什麼都看不見,看見的只是一種假象。
「龐太太」的稱謂給了女主人什麼樣的面貌?她是一個苦等愛,卻被愛永遠棄絕的女人。隱忍自己孤單的感覺,企圖在順從的外在世界裡做出更冷酷的反應:違背自己,看似幸福的氛圍底下死去的靈魂──惡臭難聞。一個女人敵不住世間苦多於樂的輪迴,她不想再以人的口吻自述生命中閃過的一片燦爛, 如西沉之暮色,美得讓人生厭。
愛情渲染了天,還是填補不了她一眼就望見的空虛。
在別的女人身上,她能找到同樣對愛天真的想法,結伴同行不失為搏得認同感的一種方式;男人既神秘難測,懂她的就只有女人了。
女人和女人之間,在性別於同一立場上達到不言可喻的地步,尋找同樂的記憶。在海邊賞景時,浮動的驕陽在她的視線周圍成了一道道屏障,她看見了自己仍處在原地,被海水所圍繞──靜止不動,生生世世就活在那裡,沒人知道,孤島能去哪兒呢?
她對自己的未來,沒有確切的動向,可能是還沒有勇氣去和現實交涉吧。拘謹讓她的性格不能有太多熱情可浪費,即便有人肯施於同情,她仍會不知所措。對愛仍存有幻想的她,歷經童年、少女、成年三個階段。她的每一段都會找到迷戀的對象,只可惜這些短命的英雄們都活不過她一再的無結局式裡的悲劇。
家人對她而言,不是支持的來源,而是一連串的阻礙。她不悅他們老是替她的事出主意,而她要的不過是在男人熱情的追求下享受短暫的自由:被人疼惜於掌心,夫復何求,這是她的原生家庭所不能給予的。
愛就這樣,沒來由的激情,跨不過時空的交界,它只能靠慾望茍延殘喘。龐太太愛她的先生,是愛他的誠實,愛她時的那種絕對專一,用責任一肩扛下,卻沒有她要的浪漫,主控權在她,不在她的男人身上。
她的好姐妹給了她一次談心的機會,藉此她的不安也舒緩了許多,至於性向的真正動態如何?她心知肚明。戀上和男人/女人分別步行至海邊一事,心裡所投射出的,陰晴不定,她的那座島還在海上某處,迷戀著另一邊的陸地。
快要滅頂的自由,是那樣的不可觸及,一憋氣就可能再也無法浮出水面,成了水鬼,待在無邊境的水域下受著苦刑,以贖回她生前的任性,作為補償。
很快的,她又做回龐太太了,在孩子的促擁下,她的感傷很自然的收了起來──海邊一直都在。