年度催淚電影《媽媽！》：有媽媽在，人生尚有來路；有媽媽疼，生活再苦也有甜

一間舊院子里，女兒捂著肚子，急促地喊道：「媽媽，你快點啊！」

只見母親蹣跚著走來，慌里慌張地掄起錘頭，砸向窗戶，然后雙手攀著窗台，吃力地從破洞中爬進去，將門鎖「喀嚓」打開。

你能想象，這個連門都不會開，只知道大聲喊媽媽的女兒，已經65歲？ 而這個破窗而入的老母親，更是有85歲的高齡。

這對母女到底經歷了什麼？

當你看完電影《媽媽！》，就會明白：原來這世上，還真有「越老越不懂事」的孩子。

這並非什麼教育失敗的反面案例，僅僅是因為比媽媽小20歲的女兒，患上了阿爾茲海默癥，生活完全不能自理。

面對仿佛一夜回到小時候的女兒，老母親義無反顧地披甲上陣，用羸弱的身軀，再次為孩子筑起一堵墻，擋風遮雨，護其周全。

試問，這世上，還有誰，比媽媽更堅毅？ 不管孩子多大，都是媽媽的心頭肉；無論孩子什麼樣，媽媽都愿意為其拼盡全力。

有媽媽在，人生尚有來路；有媽媽疼，生活再苦也有甜。

***************

影片一開始，女兒馮濟真尚未患病，倒是85歲的媽媽蔣玉芝，鬧了場烏龍。

鏡頭里，她蜷縮著哇哇喊「痛」，可在醫院折騰了半天，檢查結果竟是：沒病。

原來她和不少老年人一樣，患上了「老年疑心病」，內心極度渴望家人的陪伴與安慰。

可遺憾的是，女兒馮濟真性格冷漠，即便媽媽「孤獨成疾」，她也很少在家說話。

無奈之下，蔣玉芝開始在啞劇般死氣沉沉的日子里，尋找自己「被愛」的證據：

為了多聽聽女兒的聲音，她強撐著困意，請女兒給自己讀一首睡前小詩；

為了看到女兒心疼自己的模樣，她惡作劇「裝死」，不顧冰涼躺在地上；

為了得到女兒的珍視，她說起亡友呼喚自己的睡夢，把死掛在嘴邊。

她一邊小心翼翼地探知女兒是否厭棄自己，又生怕有朝一日，這種猜測成真。

**********

可這世間的事，就是你越怕什麼，就越容易發生什麼。

蔣玉芝的擔心，竟很快被「印證」：她被女兒毫無預兆地帶到養老院。跟在女兒身後，她徹底慌了神。她只知道女兒拋棄了自己，卻不知女兒已確診阿爾茲海默病。

辦理完入住手續，蔣玉芝被女兒帶到小劇場觀看演出。不同于周圍老人為表演動情鼓掌，蔣玉芝全程心不在焉。

她目光躲閃，努力壓抑著恐懼，詢問女兒：「是遺棄，還是懲罰？」

馮濟真沒有過多解釋，淡淡地回答：「是幫忙。」

不明真相的蔣玉芝，心理防線終于崩潰，她帶著哭腔質問：「我就這麼沒用嗎？」

女兒雖嘴上說了句「有用」，卻還是把老母親留在了養老院。

可誰曾想，第二天，母親就因為各種「鬧」，被工作人員送了回來。

站在自家門口，望著滿臉失望的女兒，這位老母親縮著脖子，怯生生地走了進去。

看到這一幕，我不禁感慨： 成年人最大的悲哀，就是母親在你面前變得卑微起來。那個曾經精明強干的人，卻在老了后，在自己孩子面前「畏首畏尾」；面對孩子的數落，她們不再反抗，而是唯唯諾諾地應下，含含糊糊地辯解；面對孩子的厭煩，她們不敢生氣，而是茫然無助地離開，又忍不住回頭看看。

人老了，生怕給孩子們添麻煩，為了獲取那一點來自家庭的溫暖，她們只會委屈自己，活得謹小慎微。

《朗讀者》里說：「年少的時候，父母選擇用適合的愛引導我們；年長之後，我們卻選擇用疏遠的愛回饋父母。」

歲月輾轉，我們躊躇滿志，奔向越來越遙遠的地方。只剩下媽媽們佝僂著身軀，站在家的方向，遠遠望著你，盼著你的歸來。

**********

蔣玉芝曾和女兒憧憬：10年以后，我就95歲了，你也75歲了。

可她不知，悄然之間，病魔已經張牙舞爪，向女兒偷偷奔襲，封起了她們的未來。

媽媽從養老院「逃回來」后，馮濟真不得不坦白實情：自己已確診阿爾茲海默病，很快會心智衰退，照顧不好母親，也照顧不了自己。

女兒話音未落，蔣玉芝瞬間淚奔。

但她明白，對當了一輩子老師的馮濟真而言，病痛是其次，最致命的，是智力退化給自尊心帶來的殘害。

她比女兒更心痛，可依舊笑著寬慰：「生活不是按下了暫停鍵，說不定我們會比以前沉悶的交流更有趣，就像我們重新認識了一次。」

往後的日子里，她的生活里，多了個重點——維護女兒的體面。

女兒在熟悉的地方迷路，她假裝自己急著回去，掩蓋掉女兒的尷尬與窘迫；女兒小便失禁，她趁其不注意，立刻跪在地上收拾干凈，以免女兒發現。

除了呵護自尊心，蔣玉芝還知道女兒最大的夙愿，就是整理出版父親的考古日記。

因為「父親」這個詞，才是女兒最大的心病。當年，由于誤解，女兒曾和父親劃清界限。可誰知，這竟成了壓垮駱駝的最后一根稻草，以至于父親在絕望中跳湖自盡。

馮濟真無法原諒自己，她一輩子不婚，清苦「自虐」。而將父親的研究成果公諸于世，是她救贖自己的唯一方式。

可如今，她再也無法達成所愿。

不過，還好有媽媽，在蔣玉芝的幫助下，馮濟真最終完成了這件看似不可能的事情。

有人說：「世界上沒有真正的感同身受，但是媽媽有。她會把你的痛苦放大很多倍。」

我們總是習慣于和媽媽說：「你不懂」「你能知道什麼？」。的確，她們認不出衣服的品牌，聽不懂流行的詞語，如同一面破舊的鏡子，被歲月塵封。可當孩子需要時，她們又總能清晰地讀懂我們的內心，將每一點傷痕，都照得絲毫畢現。

我們穿越人海，漸行漸遠，但媽媽的目光，卻從未遠離：幼時的頑皮，成長的艱辛，中年的不易，心中的理想……所有的一切，她們都感同身受。

哪怕一生顛沛流離，只要有媽媽在，我們便不會孤立無援。

***********

85歲的蔣玉芝一度非常「孩子氣」，她所有的生活，都靠女兒操勞：不會做飯，不管家務，就連吃藥，都需要女兒分裝好，并遞到自己手里，才會傲嬌地吞下。

可得知女兒生病后，她卻化身為「母狼」，身體力行地帶著孩子，與命運勇敢對壘：她丟掉「活夠了」的心態，劈叉、撐平板，保養身體，在女兒面前總是神采奕奕；她煮飯、洗衣、整理家務，記錄女兒病情，事事親力親為，無一錯漏。

**********

電影里，有兩段故事，看得我熱淚盈眶。

有一次，蔣玉芝帶著女兒逛超市。眼看媽媽忙著結賬，失智的馮濟真便自顧自逛著，并將喜歡的東西，一個個塞進了兜里。 一旁的男子看到后，大聲嚷嚷，說馮濟真不知廉恥，一把年紀還偷東西。眾人的目光審判，讓馮濟真驚恐地低下了頭。可此時，蔣玉芝卻箭步向前，甩給男人一記耳光，并大聲說道：「我女兒不是小偷。」

這份孤勇，給足了馮濟真與命運搏斗的底氣：媽媽為了她，都可以與世界對抗，那她自己，還有什麼理由怯懦？

還有一次，屋外大雨傾盆，馮濟真穿著睡衣，躺在院子里瘋癲大笑。蔣玉芝手忙腳亂地打起雨傘，將女兒往屋內拉。但由于力量懸殊，仍憑她怎麼用勁，女兒都不起身，還咬傷她的胳膊。蔣玉芝無助地蜷縮在一旁，淚水混著雨水，奔涌而下。

可鏡頭一轉，她又慈愛地拿著吹風機，給女兒吹干頭髮。

至此，我終于明白，為什麼即便萬分痛苦，馮濟真從未繳械投降。因為，母親的愛，給了她足夠的勇氣，去接納自己。也是母親的勇，讓她懂得：與其逃避畏懼，不如直面擔荷。

**********

有人說：「父母的言行里，藏著孩子的命運。」

人生海海，我們在磨難中淘洗，在挫折中歷練，但最身上最不可磨滅的印記，依然來自家庭。

媽媽的慈愛溫厚，滋養了我們善良寬和的內心；媽媽的頑強堅韌，賦予了我們百折不撓的力量；媽媽的冷靜鎮定，教會了我們從容不迫的淡然。

哪怕生活處處是刁難，我們也不會就此消沉。因為命運面前，媽媽從未輕言放棄。

電影自9月10日上映以后，有影評人打出了滿分。

不少人真誠地說：它讓我在落淚的同時，獲得了精神力量，似乎對未來的老之將至都沒那麼害怕了。

而我自己，只要想起蔣玉芝那句：「別怕，媽媽在」，就忍不住潸然淚下。

人生的路走到今天，我們拖家帶口，肩扛重擔，無數次在崩潰的邊緣，苦苦掙扎。

我們總覺得自己不夠優秀，不夠幸福，沒有被堅定地選擇過，愛過。

但其實，從我們出現的那一刻起，就早已成為了媽媽一生的摯愛和選擇。

如果媽媽在身邊，好好抱抱她。

如果相隔千里，也別忘了，常回家看看，多打打電話。

衣弊奈有時，母恩無窮期。

珍惜媽媽在的時光，全世界，她最最愛我們。