今晚要去看媽媽，這個白板，不知道管不管用｡

媽媽臥床2年半，肌肉萎縮，說話不清楚，完全聽不懂｡而手部也扭曲，無法做任何動作，不能跟她用紙筆溝通｡但是她的頭腦很清晰，每次都很費力跟我說話，我擔心漏掉重要訊息｡

最近整理家裡時，發現這塊白板，想說今晚來試試看｡

大弟說若是不合用，別留在他家；我回答那是一定的，因為它有紀念性｡

每個人家裡總有些故事，我也是｡別問我發生什麼事，反正我把小弟的兩個小孩帶到我家，養了6年｡

第一天帶姪子讀書時，發現他不會寫字，而他已經國小5年級，以為他很懶、不努力學習。

一陣子以後，我才知道他幾近眼盲；再經由啟明學校老師協助，申請視障。

於是我開始一個字、一個字教他，如果用紙的話，不知道要用掉多少紙；我買來白板，用粗黑筆大大寫每個字｡教每個字時，我都編了故事，幫他用情節去記住｡

過程很不容易，多少個日子過去，他依然左右或上下顛倒；而且中文字很多點這點那的，他哪裡看得清、記得去點?

我脾氣不好，經常大呼小叫，那時自己兒子也要考大學，可以想見全家雞飛狗跳｡還好我先生很冷靜、理性、鎮定，讓全家處在一個穩定運行的軌道上｡

姪子也會氣餒，每天發回來的學校日誌，老師用紅筆圈了一個又一個字，要他一一重寫，並造句｡即使如此，我仍然感謝這位小六老師｡

另外小一至小五的老師，我談過話，一直數落姪子這不好、那不好｡我看著她一臉嫌惡，心疼姪子這5年遭受到的羞辱與傷害有多深｡

小六老師完全不同，年輕有朝氣，跟我密切保持連絡，也一直鼓勵姪子｡

升國中時，我將兄妹都轉到我家附近，也都遇到好的老師，為姪子特別安排座位、訂製特大的課本，還留給他架子上一個大空間來放書｡

之前小學同學都以為他智商低，會嘲笑他、霸凌他，他沒法辯駁，因為學校發給他的書，看不清就學不來｡

在我們家，兄妹倆比我兒子早熟懂事，自動自發讀書，按照我先生訂的作息。6年下來，很多人都驚訝他們的改變｡

今年姪子從二專插二技，後補39，我一看順序，心想還有希望嗎? 姪子說有位學姊也排很後面，但是不放棄，最後一刻竟然補上了｡

我不信邪，便占卦，意思是目前困住了，會慢慢解脫，表示有機會，只是晚一些｡其中，占卦提醒多多祭祀，求神保祐｡於是我要他每天跑家裡附近的廟，
全部拜一輪｡

過了好多天，上了最後一個人是38號﹗我嚇壞了，心想占卦一向靈驗的呀……真的度日如年，最後上了，下星期要離家去上大學｡

他還說他很喜歡這個學系，要再考研究所；我倒抽一口氣，心想別把眼睛給讀瞎了……擔心歸擔心，仍然帶他去醫院做檢查，醫生說他是罕見遺傳性疾病，沒得救。但不是先前台大醫院說的視網膜剝離，不那麼脆弱，可以進行日常保養｡

這次他就願意買熱敷的眼罩，我叮嚀他：「這輩子你最重要的是眼睛｡」

我教求職，其實也不知道他將來如何求職。不過對他，我是100%有信心；現在我做易經線上課，他是工讀助理，沒有半分鐘是馬虎的，雖然他聽不懂。

每個人都有他的困難，只是別人未必知道原因、或實情，可能會嫌惡對方、放棄對方，就會永遠毀了這個人｡

多一點惻隱之心、給一點時間與耐性，也許你能夠幫助對方重新站起來｡

我一生如果有做過還值得提的事，這兄妹倆，算是一件｡