網路城邦
回本城市首頁 時事論壇
市長:胡卜凱  副市長:
加入本城市推薦本城市加入我的最愛訂閱最新文章
udn城市政治社會政治時事【時事論壇】城市/討論區/
討論區生活面面觀 字體:
上一個討論主題 回文章列表 下一個討論主題
悼滌清兄
 瀏覽64|回應0推薦1

胡卜凱
等級:8
留言加入好友
文章推薦人 (1)

胡卜凱

0. 前言

上星期收到崇文兄的電話訊息,他說:中央大學要為滌清兄、崇媺嫂夫婦舉辦一個紀念書房開幕典禮;並問我要不要去。我回覆說:我會參加。

滌清是我的「貴人」;對我一生影響很大。藉這個機會回顧這段因緣。

1. 
貴人

我在大四時認識滌清。他那時是系裏的熱力學助教。我不是好學生,讀書不求甚解,到了實驗室也在虛應故事。當時跟他很少接觸。

我的數學基礎不夠扎實,在台大物理系三年也沒好好用功(1)。熱力學更被黃教授「當掉」;好在他相當寬厚,經過我苦苦哀求,同意高抬貴手,讓我畢業(2)

因此,大四時我只申請到懷俄明大學的「入學許可」,沒有獎學金。到了美國後,我先到加州看我二姐;然後到賓州費城看我大姐。大姐那時在天普大學醫學院做博士後研究。她抱著姑且一試的心理,把我帶到天普大學物理系;看看有沒有拿到獎學金的機會。那天滌清剛好出現在系主任辦公室附近,打了個照面後,我們都有似曾相識的感覺。他當場向系主任推薦和力保,後者立馬就給了我一個每月200美金的助教職位;工作是帶大一新生的「普通物理學」實驗。

因此,要是那天滌清在家、在逛街、或在做實驗,沒有能當場即時替我美言幾句;如果換成系主任面試,我很可能要下放到鳥不生蛋的懷俄明去唸研究所。苦讀之外,還得端盤子、洗馬廄、或擠牛奶。至於會不會成為種族歧視的受害者,飽受霸凌,身心俱損,就不好說了。

我現在年過八十,還能吃香的、喝辣的;這份幸福至少三分之一是拜滌清所賜。

2. 
生活

我們幾個留學生分租了校園附近的一棟公寓。一樓是個名為「貓頭鷹窩」的漢堡店;滌清住二樓後棟,二樓前棟是公用客廳外帶一個廚房;三樓住的是一位汪姓同學和一位侯姓同學(第二或第三年改成一位宋姓同學);我跟一位物理系羅姓同班同學則住在四樓;第二年增加一位物理系同學。另外還有兩位文、法學院的同學,姓甚名誰就記不起來了。

我們這個「窩」裏,汪大哥年紀最大,他讀的是文科,沒有獎學金;課餘時間都在餐館打工,跟我們接觸不多。滌清以學長身份,每個月出面吆喝,組織一、兩次「包餃子大會」,讓我們幾個還不習慣離鄉背井的新留學生,週末偶而能沾沾人氣。對維持身心健康有很大的幫助

我忘了崇媺嫂是6869年來費城。如果沒有記錯她當時在費城附近一個海軍單位任職。由於她有車子,加上我們「窩友」合賣的一部車,之後在包餃子外,我們一「窩」人有時也出去郊遊。生活中多了些情趣

滌清跟我都喜歡下圍棋。我們拿美國銅幣中的一毛錢(銀色)和一分錢(咖啡色)做棋子;用白紙畫了19X19的線條後貼在硬紙板上當棋盤。每星期都會大戰一兩個回合。我倆棋力在伯仲之間,輸贏互見所以格外有趣。好幾次吃中飯時下下得太入神爐子上的菜燒到焦味撲鼻才陡然警覺。

有一天我們兩人一邊下棋一邊聊天從午夜搞到清晨四五點鐘;順帶幹掉整瓶約翰走路。我已經忘掉當時是怎麼爬上四樓睡覺的。我對蘇格蘭威士忌的偏愛大概就從那晚開始。

除了這些生活上的瑣事外滌清對我無形但重要的幫助還有兩點。

滌清視野廣闊,當時他訂了《時代週刊》和星期天的《費城詢問報》。所以我有機會看霸王報(3)。為了讀懂它們我特別買了一本《讀者文摘》社出版,厚達2,000多頁的《百科字典;至今它還在我書架上。我還跟著他每天看「6點鐘新聞」,他也不吝講解。我的英文閱讀和理解能力不知不覺提升不少。以後在美國工作餘暇;我能夠涉獵人文科學和社會科學的書籍,都是在費城那幾年打下的根底

看報紙、雜誌、電視的好處是常識、眼界、甚至知識會在無形中增長;它們形塑了日後50多年的「我(胡某人)。這一部份說來話長(該欄2024/05/13 貼文的「後記」),無法在此細細道來有機會再做補充。

3. 
切磋

1993年回台灣定居。為了感謝滌清過去提攜之恩,我特別帶回一瓶約翰走路去拜訪他。闊別22年後再度重逢,自然相談甚歡。由於滌清住在中壢,我們平常很少來往。不過,他知道我喜歡看書和寫寫文章,偶而會跟我交換他的看法;我很尊重他的格局和意見,不時向他討教一二。

滌清曾把他課堂講義《科學大戰》一文寄給我我在這篇拙作中提到(該文附註30)這篇文章梭可教授引發的科學家和後現代主義者間的「科學學」論戰,有精闢的介紹及評論。

我聽過牟宗三先生的大名,但對他的學問和為人並不熟悉。滌清寄了他讀完牟先生《中國哲學的特質》的心得給我。我讀過之後,非常好奇這本書到底在說些什麼。於是到書店買了一本;讀完之後我忍不住也寫了一篇讀後就教於滌清。他認為我的批評過於嚴峻。

上面提到滌清的視野「格局」,它們並不是「恭維」。從以上滌清兩篇大作和這篇政論小品,就能了解我所言不虛。

4. 
人文素養

成為滌清的「窩友」後,他給我的第一個深刻印象是他對西洋古典音樂的熱愛。在費城時他就號稱有上千張唱片(我已經忘了是1千、2千、還是更多)。我問他怎麼會買這麼多?他的回答是:同一首名曲我會收集不同演奏者或交響樂團的唱片。大學時代我曾在《拾穗》雜誌上讀過一系列介紹古典音樂的文章,獲益良多。跟滌清提起後,他說:我就是那個作者。當時我差點五體投地。

2000
年前後他陸陸續續跟我分享他寫的蒐碟記趣。我雖是門外漢,倒也不算古典音樂白癡;偶而還能對他野人獻曝一下。

古典音樂之外滌清崇媺也愛好中國詩詞這從他們對辛棄疾青玉案》這篇名作的唱和可知。我對中國近代、古典文學的接觸不多,難窺兩位的功力。不過,他們言之有物我還是看得出來的

5. 
後記

《拾穗》雜誌拜讀滌清大作算起,我跟他有60年的君子之交2023年聽到滌清、崇媺的淒美消息,一直想寫些紀念兩位的文字。一來之後身體出了些狀況,二來我也七老八十,頗為懶散。現在藉中大紀念兩位的機會,總算完成了心願。小吟一首以為記

鴛鴦去杳杳,鶼鰈情深深
一紙送知交杯酒懷故人

附註

1. 
我考進台大地質系第二年以「走後門」方式轉到物理
2. 
我還重修過德文,可見我那時有多不用功
3. 
以我當時的見識,就算有閒錢也不會去訂閱英文報

本文於 修改第 1 次
回應 回應給此人 推薦文章 列印 加入我的文摘

引用
引用網址:https://city.udn.com/forum/trackback.jsp?no=2976&aid=7242637