陳君：親愛的中國，為什麼我害怕回來見你

http://www.21ccom.net/articles/zgyj/hwkzg/article_2012072764587.html

2012-07-27 12:43

　2011年8月， 我第一次到北京。

　　那時要回美國，坐國航從上海飛洛杉磯，然後再坐美聯航從洛杉磯飛印第安那州。北京是中轉站。不巧上海飛北京延誤了近6小時，導致我落地北京時已晚上12點，錯過後面國際航班，更不要癡心妄想那班美聯航了。在上海的時候， 預感到這飛機不是那麼好補上的，所以找到國航的值班經理要了張白紙黑字，上面保證國航北京部的人會安排我直飛到印第安那的飛機。這年頭，除了白紙黑字什麼都不可信。可惜我還是錯了。

　　到北京機場的時候，國航值班經理的第一句話就是：說難聽點，我和你的合同關係就是到洛杉磯，後面你自己看著辦。我當時就萌了，看了下美聯航隔天飛印第安那的航班，價格令人髮指。我當時悲劇地往我後面望瞭望，除了一機的美國人，沒有什麼中國人，天干物燥，不適合吵架。索性卷起袖子，小姑娘怎麼了，不能講個理？結果那人冷冷說，我要下班了，你明早再來找他們吧。於是空蕩蕩機場就剩我一個人。

　　第二天我帶上了照相機，攝像機，這年頭白紙黑字是不夠的，需要動態影像。那“慈眉善目”的工作小姐和我磨了5小時，終於把他們的“領導”請來了。於是我的北京印象就停留在那個瞬間：一肥頭大耳步出，斜視了一眼有上海國航值班經理簽字的紙條，說：“這XXX是誰啊？打個電話問他什麼職位，他職位比我大，說能安排航班，我就馬上給這女的安排。”我看了眼他垂眉鼠眼，很有出去大街上買把毒鼠強的衝動。

　　事實是，一. 那三天我嘩嘩流了“一公升眼淚”（小姑娘一人單槍匹馬吵架不容易，為此還總結了幾條怎麼製造聲勢的tips）

　　二. 我對祖國首都的印象低到歷史最低。

　　三. 我匆匆飛回洛杉磯， 美聯航給了我三班飛機做選擇，不收分文。

　　我承認以偏概全不對，你在渣時渣分遇到渣事碰見幾個渣男，並不代表你踩的地方就是渣地。要能得出這個邏輯，我自己也不好意思混下去。但我更不好意思的是在這號召大家舉個手，問問你們每天消化的是什麼，是“我們這兒”的空氣? 是“我們這兒”的大米牛奶? 是“我們這兒”的水?還是“我們這兒”吃了吐不出葡萄皮的一堆渣？

　　2012年2月始，我搬到華盛頓，開始在半島電視臺英語頻道工作。老實說我也不知道半島電視臺現在在中國的口碑好不好，前段時間把北京社長驅逐出境的事沸沸揚揚。其實私心裏，我是希望這“口碑”還是不要太好的好，在中國，但凡被認同吹捧的東西你都要細細想一想。

　　印象深的事情有幾件。

　　每天早上要pitch story，說白了就揀你認為最重要的需要今天在節目中提到的新聞簡報一下。進半島的時候果然是在最好的時刻同時也是最壞的時候。說是最好是因為幾乎天天都有關於中國新聞，那整整一童話王國裏出來的天方夜譚啊，一亮出來，美國大選歐洲動亂都不好意思叫新聞。說是最壞是因為我每天必須去掙扎一個立場，去想想究竟要怎樣去報導這些新聞，是一個中國人，還是一個新聞人？所幸基本上我都選擇了後者，但其實想想，甚是悲哀。

　　記得有天吃飯時，一個美籍韓裔的和我一起工作的小姑娘問我，這段時間關於中國基本是負面新聞，你報導的時候會不會覺得心裏有些不舒服。我很坦然：當然會。當然後來還是補充了一下：其實傻子都知道，國家和政府是分開的，甚至在很多時候是對立的。你去批評政府 並不等於不愛國。但後來我發現確實有很多傻子不知道，經常氣勢洶洶劈頭蓋臉就一句：“你娘再窮也是你娘。你祖國再差還是你的祖國。”我覺得，這是要大大歸功於我們的歷史教育的。在美國，愛國主義教育告訴美國小孩要愛國，當然那些小孩也知道美國第二修正案公民有持槍權利可在必要時候推翻 Z.F不是白寫的。在中國，愛國主義教育告訴中國的花朵們要愛黨，而且愛党就是愛國。神邏輯。

　　在半島的時候，主要做亞洲區新聞，說是亞洲區，其實90%都被中國給占了。 寫報導的時候，每天要提醒自己10遍客觀，10遍冷靜，但是有9遍都扔爪哇去了。真正有什麼事的時候，大家都自覺的去翻英文報紙，多喜劇，以前學英文是為了瞭解世界，現在學英文卻是為了瞭解中國。有時報導寫著寫著一股涼意就油然而升，如果這個國家的中文能夠自由表達，又有誰願意去用英文寫它的故事。

　　好吧，扯得有點遠了，還是洗洗回到寫這篇文章的初衷吧。親愛的中國，為什麼我不敢回來見你，同樣，我必須堅聲我所說的絕對不能代表很大一部分人。

　　誰的精英？

　　人最害怕的是什麼，是你驕傲的，你堅持的在你生活的地方一文不值。

　　在這我也弱弱問一句，有多少人因為發表過“過激”言論被人當憤青就開始埋頭於自己小本小行不問世事？有多少人覺得被人說是“理想主義者”是諷刺不是褒獎？有多少人在說“XXX怎麼樣，又不能當飯吃”時面不紅心不跳大義淩然？有多少人覺得活得老實平淡是種窩囊，利本雙收才光宗耀祖？有多少人覺得人必然是要適應社會的，變得狡詐虛偽習慣奉承是種謀生手段無可厚非？有多少人覺得談道德談信仰談理想忒俗了些，談錢才不傷感情？

　　A君來美國的時候感慨了一下美國的交通，在這裏不隨意超車，不故意搶道，一場風災所有交通燈癱瘓了，也無需出動員警，大家自然把有交通燈的地方當成Stop Sign來停。如果是在國內，你這麼遵守了，估計10年都爬不出那個路口。這麼說不是為了說明素質的差別，只是為了說明一個道理：獨搶搶不如眾搶搶。你想堅守你自己的，乾脆刨個墳，趕早跳進去。

　　那麼海龜們，你在害怕什麼呢？

　　你害怕，你的心本沒有那麼大，一畝三分田， 雲淡風輕，自給自足，你覺得這是好的。結果有天你發現周圍偷菜成風，不僅偷菜，還偷水，偷肥，偷地。而最能偷的被捧成了精英，不去偷的被踩成屌絲。於是有一天起床，你也加入了偷菜的大軍，而且能偸的絕不用搶的，能搶的絕不用買的，能買的絕不用種的，於是地大了，田多了，卻發現種的早不是自己喜歡的蔬菜。

　　你害怕，在國外，你還有機會憑自己的所學換得好的身家。但回了國，你只能憑好的身家換得一身“所學”。你看著那大官越來越多，大師越來越少，是因為大師都被大師的父母掐死在繈褓裏，大官都被一堆人捧在鮮花裏。趨利避害，所以大家的理想都成了當大官，科學家神馬的簡直弱爆了。

　　你還害怕，在國外，你可能躍躍欲試去當那只出頭鳥，但回了國，你天天躲的是那只打出頭鳥的槍。你害怕你在國外學了學術，就是忘了去學權術。老實說，權術這東西世界人民都要學，不過中國的教材是血汗加長升級版，你錯過了最好的時光去學它，於是一不留神自己成了反面教材。

　　而你最害怕的，是你生活的那個國家，沒有你心中的標杆，因為你心中的標杆早被人踩在了腳下。而那些被人們豎起來，你雖然不恥，卻最終不可避免地去追隨。

　　你害怕，當你回去時，很多已經不習慣了。

　　互害社會與路西法實驗場

　　聽說這樣一個事，有一個醫生，一天他的診所裏來了一個瘦弱的腸胃病患者，看樣子是長期吃壞東西的結果。醫生囑咐他以後多吃青菜少吃肉，患者說他不敢吃，他自己就是種菜的，在湖南承包一大片菜地，都灑了農藥，只賣給別人。醫生無語，默默開了各種最貴的藥和可查可不查的昂貴檢查專案。

　　是從什麼時候開始，你想生活的地方，你想回去的地方變成了一個互害社會？而這個地方，又是怎樣用不到100年時間，燒了她驕傲的5000年？

　　USC學生槍殺案發生時， 兩名名留學生因為被人射殺在寶馬車內，被理所當然認為是官二代富二代，網上一片叫駡都說死有餘辜。海龜們很寒心，覺得國人冷血無情，不問是非等等云云。話說回來， 這真的是任何一方都無法責怪的事。老實說，誰不曾溫良恭儉讓，誰不想散發散發人性的光輝，最後驚世駭俗到這步田地，究竟是什麼逼的呢？前段時間看到一個報導，中國和俄羅斯目前成為世界兩大新興富豪最多的大國，中國盛產“隱形富豪”，各高手的資產讓美國國會相形見絀，這個時候任誰都會摸摸口袋問問蒼天，我的錢都到哪里去了？

　　斯坦福大學浸巴多教授的路西法監獄實驗，驚悚地向世界展示了好人是如何變成惡魔的。在這個實驗中，津巴多將一個教學樓改成了監獄，讓普通的大學生分成兩組，有些扮演人犯（壞人），有些扮演獄警（好人）。當好人們穿上獄警制服，在一種權利的環境中，他們開始習慣於去捍衛自己的正確性， 一旦權威被挑戰，便開始對“壞人”進行鎮壓和羞辱。於是漸漸地，“好人”們開始思考如何剝奪“壞人”更多的權利來實現自己權威的絕對化，他們認為壞人不配思考，不配控訴，甚至不配活著。

　　現實生活中呢，那些變態的惡行其實並不影響“壞人”是否能成為一個好爸爸，是否是一個好鄰居或是你的好朋友。津巴多的實驗結果太駭人，至今沒有人敢重複。

　　老實說，這個世界上很多國家都被“路西法”過，納粹屠殺是，盧旺達屠殺是，美國日本都有過，“我們這兒”現在也是這麼個巨大的路西法試驗場。權利被極小範圍地集中，因此一旦某些人分得一杯羹，便會無條件捍衛。這樣的例子不勝枚舉，多說無益。

　　所以，你在害怕什麼呢？

　　你在害怕，也許在這樣一個試驗場中，你有一天也不可避免地“被壞人”了，而且還“壞人”屁顛屁顛理所當然。這其實真的不難。當你的權利被侵犯的時候，你會想著怎麼用手中僅有的去侵犯他人的權利；當你的鄰居過得比你好走得比你順站得比你高時，你會開始盤算怎樣讓他爬的高摔得慘；當你能昂著頭說話時，絕對不會俯下身去聽；當他人被圍攻時，你操了把刀興沖沖加入搖旗呐喊；當別人需要衛道士出來時，你也把道德信仰說得天花亂墜冠冕堂皇。殊不知，這年頭脫層皮大家都能吼兩吼，關鍵看穿上那層皮你是什麼。

　　你在害怕回去了，那地方再容不下一個好人的思維。

　　也許今天的這些說得有些重了，誰不希望天朗氣清惠風和暢祖國一片欣欣向榮大夥都興高采烈生活在希望的田野上。也希望大家看完以後不要把問題簡單歸結到什麼素質不素質的上，這個世界，從來沒有一個地方的民眾素質比另一個地方的民眾素質更適合或更不適合“一個更為先進的社會制度”。好的制度薰陶出好的素養，可惜我們總是做著本末倒置的事 。最後就用龍應台為臺灣Min Zhu辯護的一段話來結束吧：

　　民主，就是手上有一本護照，隨時可以出國，不怕政府刁難；民主就是養了孩子知道他們可以憑自己本事上大學，不需要有特權；民主就是發表了任何意見不怕有人秋後算賬；民主就是權利被侵犯的時候可以理直氣壯地討回，不管你是什麼階級什麼身份；民主就是，不必效忠任何黨，不必討好任何人，也可以堂堂正正地過日子；民主就是到處有書店，沒有任何禁書，而且讀書人寫書人到處都是；民主就是打開電視不必忍受主播道德凜然地說謊；民主就是不必不必為了保護孩子而訓練他從小習慣謊言；民主就是享受各種自由且知道那自由不會突然被拿走，因為它不是賜予的……民主並非只是選舉投票，它是生活方式，是思維方式，是你每天呼吸的空氣，舉手投足的修養，個人回轉的空間。

來源: 作者博客 | 來源日期：2012-7-20 | 責任編輯：王科力