我不太會寫有關“吃”的文章，並非我沒吃過好吃的料理，而是與個人從小的成

長經驗有關；一般來說正常家庭裡，張羅吃的東西，大都是女主人的本事，每個

家庭的母親無不絞盡腦汁做出好的餐點，來餵飽家中每一位成員，而讓母親願意

花那麼多的心血去構思，重要的是她必須很愛她的一家人，尤其是她的丈夫！多

年以前我有位“牌友”，雖然我已經很多年不打牌了，我依然還記得那位牌友跟

我說的一番話，他說每次他老婆跟他吵架，那天老婆一定煮稀飯來回敬他！我一

直認為他一定跟我開玩笑，但是經過多年以後，慢慢地想通了，女人先天在體質

上就不如男人，不管是吵架或打架一定都佔不了什麼便宜，所以一定也要報復她

的男人，稀飯是很容易吞嚥的東西，又不需要煮一堆配菜，一點鹹菜就可以將就

一餐，這種懲罰的方式倒是別出心裁，看以後男人會不會知難而退！

以上所介紹是較為現代化，起碼還講究人權的年代，但是我小的時候好像不是這

樣，父親是很兩極化的人物，自從母親嫁過來之後，好像父親只教母親做鹹菜，

其他較為像樣的菜，都是父親親自下廚，可惜家人沒有人盡得真傳，尤其父親做

的“麻婆豆腐”，過去我到餐館必點的菜餚，可是吃過父親的手藝，竟然沒有一

家跟父親是雷同的，不是太辣太鹹就是太甜，而父親做的是“麻辣”，會讓我吃

得滿頭大汗，嘴巴卻不會覺得辣，還一直想吃！慶幸的是我已盡得此一真傳，並

傳授給內人，連小女都喜歡直接伴飯來吃，其他的菜都省了！

其實我覺得父親做菜的技巧並不高超，基本的刀功都很差，為什麼和父親結婚那

麼多年的母親，都學不會這種簡單的功夫？我想個性極端的父親，好的時候是很

寵愛母親的，不管是做包子、水餃或是烙餅，從發麵到完成品都是不假手母親

的，而做菜的時候，更是嚴聲斥責擋他做事的人，連我們小孩都嚇得閃得遠遠

的，母親當然更不用題了！這種人我在社會上遇很多，他認真做起事來，是六親

不認的！而父親跟母親吵起架來，我是從沒有看過父親讓母親的，因為在當時賺

錢養家的人最大，不會賺錢又大聲的人，正常來說下場就是挨扁！

我不知道母親對父親對她“好”的記憶有沒有？但是我肯定對母親不好的記憶，

她一定牢記在心的！因為小時候她常常這樣教育我們，不斷地耳提面命哪位叔叔

倒了我家錢，或者她的生母如何無情把她送給別人當養女？太多太多仇恨的故

事，塞滿我整個小腦袋瓜，可是我這人又不長記性，常常疤好了忘了痛，還常常

給母親“出考題”！譬如在鄰居家玩一玩跑回家，『媽媽鄰居的陳媽媽有做一種

叫“刈包”，好像很好吃的樣子？就是裡面有包肥肉和酸菜，然後再灑一點花生

粉！』當我這混小子說得口沫橫飛，還一邊說一邊吞口水，完全沒有瞧見面色鐵

青的母親，當然我一生都沒機會吃刈包！因為那是她唯一報復家暴的工具，怎可

能因為我一個毛孩子放下？

婚後多年，從我人生的經驗得知，我們都很想讓孩子記得我們，若是我們自己不

會做一些有別於外頭餐館的味道，孩子總會認為都是吃的大同小異，但是一位用

心的媽媽，她會努力“試驗”，尋求她的手藝和家人的認同點，之後孩子已經習

慣媽媽的味道，就會慢慢地了解，每一道美味的菜餚，都有媽媽的心血與一位母

親的愛！