如　戲《甲》 - 彩繪的雙手

今天在找戶口名簿，因為小女兒要準備五專的報名，所以需申請身分證，因此在翻著去年五月以來，一直需用到的戶口名簿的各式袋子裡，說真的，那陣子的「亂」讓一些東西東塞西夾的，在這突然又想用的時候，我真的忘記它擺哪了。
每一個袋子都有一份份紀錄及帳單，而每一份紀錄上的字眼，讓我多看一眼都會覺得心酸與震撼。
「病危通知」，是的，父親去年五月中因無法呼吸，而突然的走了。
在當時我因下班剛回到家，正準備洗澡，妻接到母親的電話，因母親住在老弟的家，台北與台北縣，騎車去一趟也要近四十分鐘，母告之妻我父親「喘不過氣了，要我趕緊趕過去幫忙，緊啦，緊來啦！」
老人家這次慌張的異常，一個諾大空間就只有我父我母加上還站不穩的我弟小孩，有誰能幫忙一下，在當時，在即刻？
用飛的也趕不過去！現實的空間距離問題，越著急我只能波著冷水叫自己靜了下來。
「有叫救護車嗎？」「有啦，叫了啦！」「先趕快按對講機，叫樓下的警衛上來幫忙，有需要的話請他做CPR」「我勿會啦，你緊來！你爸吐白沫了啦！」
天啊！在這時刻，怎會，怎會，怎會讓這老傢伙開這樣大的玩笑？
父親長期氣喘，每次發作他總像經歷過一次將死的狀況，演練多次了，我們這些小孩也都跟著有點－－麻痺。但這次絕不同，絕對不是戲台上的搬演，而是我將失去至親的正式演出，且是唯一的一次；但這玩笑開太大了！任何排演都未演到這一點。
「莫急，妳叫救護車了就等一下，我先連絡小弟，請伊叫總幹事上樓幫忙。」
［你緊來啦，恁老父全身都軟了，我扶未起他，你緊來幫忙啦！」
「莫急，莫急！」我知道這時只有翅膀或蟲洞才可以滿足我母親的慌張與無奈，但我沒有，真他媽的玩笑開這樣大！「我先連絡老弟」我不禁的吼回去。
母親電話掛斷了，我心裡面卻被判了死刑。混帳！不知道那份孤獨嗎？孽子阿，可恨！
想不得那樣多，任何的自我責難都成為耳邊風，一通電話交代了兩件事－－請總幹事馬上去幫忙、請弟妹趕快回家照應（因弟妹工作點在他家附近，再遠的距離也比我近）。
指揮完後，再電與母親（這時我最速的安慰就是在她耳邊說話），告知我做的事以及會到現場幫的人；只是她依舊不放棄的聲聲緊，要我趕過去幫忙，她哭了、她慌了、她沒主意了，她只想要有一雙可以握住，且能支撐她的手在眼前，而我，唯一她想得到可以連絡的兒子，且是離她最近的兒子（因弟出差，人正在台中），卻不敢在這時真的跑過去，僅能靠著電話在這安慰在這聽她哭。之後，她像失望般的掛了電話。孽子阿，孽子！
再打去時我知道以上救護車準備送醫院，弟妹也趕回家陪她，問清楚送哪家後，我也趕緊洗好澡的騎車飛過去，冷靜的我知道這時我趕過去才有用－－孽子啊！有這樣多辯說？－－我知道在她急著要我去－－你不知到一個人慌張下的渴望支撐嗎，啊？啊？？－－我絕對會撲空，我知道這樣的決定以及時序規畫才符合效益－－可惱阿，可惱！哎呀呀呀呀呀！殘酷到如此，伊是汝老父，再怎樣會鬥與未和伊猶原是汝父啊！－－再說，這次搞不好又來個練習－－荒唐！此心比狼狠，艱苦如此竟用風涼話來講！－－呵！又是一個練習，搞不好。
去醫院，進了急診室的大門，順著紅色引線的走，就像小時候玩的選路遊戲一般，展開來的是未知，但這紅色......紅阿，是緊急、是緊告、是危險、是不歸；紅阿，是喜氣、是富貴、是......我無法再想出紅色所代表的意義，因為我內心知道－－這一次不是假的。
母親在眼前，母親雙眼望著她眼前的不銹鋼大門，不銹鋼大門上亮著「急救室」的燈，急救室的紅色燈對著我－－孽子啊！你可知罪？－－我走向母親，她回頭望我，趴在我的身上淚眼婆娑，雙手緊緊的抓住我的衣服「要怎麼辦？恁老父未能喘氣了，要怎辦！」
我無言，因為這都是在將父送醫急救過了三四十分鐘後的事。
要是，要是當初是在老家住會是怎樣呢？
高堂上坐著明辨是非的清官，驚堂木狠狠的一擊，鐺出比鐵還硬的聲音，該當何罪？該當何罪！來人啊！押落去將伊關到掠蝨母！
來來去去的醫生、護士，沒有人可以回答到底有救否，直到連絡二姑，希望此醫院二姑丈出面－－穿著白衣背後有光環還有翅膀，雙手張開以歡迎與憐憫之姿－－宣判急救成功，只是一進一出，「在沒送來之前氣管已經緊縮送不進氧氣，現在......」。
這不適我們要的答案，一堆術語一堆經過的過程只會讓我母親更責難自己，「雖然比較穩定了，但救回來也會變植物人，你們考慮一下準備後事吧！」冷冷的，不必一陣冷氣的風，就能讓我們凍得如三月天底下的寒，而且他也臉寒寒的走，急忙的。
孽子啊！啊！來人，打伊三十大板，竟如此將生死看得爾輕，害恁父亡母號家破散，人說「子欲養而親不在」，汝確無感未滴一滴眼屎，如此不肖，該當何罪？
能哭嗎？母親正嚎啕，妻子與弟妹也陪著哽咽，而我，突然升格當家主的男人，該當如何持政？
一張紙送到我眼前，護士正解說這紙的用意－－病危通知－－有必要解釋嗎？請來的姑丈不是上帝，卻成了穿黑衣的死神。只不過他判了我們早已有靈感的決定，值得嗎？
我簽了，驚堂木又一響，高堂清官劍指比著我，阿呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！