或其實我們閱讀的破碎，才是駱以軍表現完整的極大值？

　　並非初讀駱以軍的文字，卻仍然無法清楚界定對駱氏文字譜系的好惡。畢竟寫作與閱讀都是一種主觀，眷戀的是其寫作手感，而困惑的是其寫作對象及事景。我當初在撰寫駱以軍《我們》讀後感時已表示：「魔術師的戲法，以週期性狀態演進……不停在時空間游走，以不同形式重複類似的事件(其實只是要說同一事件表層不同的內裡，或面對細節的看法)」 。

　　在這裡的風格基底看似未有迥異，好處是只要習慣用跳躍或不在乎的閱讀方法，將人物距離拉遠文字距離拉近，便能一以貫之，為駱氏迷宮般的歷史拼圖循序漸進地拼湊出「區域性原貌」；壞處是你怎麼拼湊，總是不能輕易辨明「完整拼圖原貌」為何(亦即不少友人向我反映駱以軍的文字相當吸引人，但無法理解他想要表達的完整內涵是什麼)。

　　相對於平時文字裡大量的自諷自娛自嘲，《月球姓氏》裡的駱以軍退為一個家族的低度參與者，對於肉身接觸當下發生的一切莫名其妙地敷上了馬賽克，卻對幼稺記憶劃下不可磨滅的版畫刻痕，彷彿他活在滾動的歷史車輪中而非當下，諸如我們可以讀到許多如「所以我總記得我似乎曾經……」、「我記憶裡確實……」、「我突然想起……」那樣，以自身作保，證明所有的記憶或散亂的家族口述都有存在的確切性，證明他此時非為小說人，而為忠實的史官，記錄這個稀有姓氏的(荒謬)歷史。

　　當然，他也有不確定甚至惶惑的時刻，但這不確定思維卻被巨細靡遺地利用且發揚光大，使模糊反而成為另一種獨特的敘述語言；甚至作為主題的姓氏隱喻最終被濃縮成整個駱氏家族史旁及母姓分枝的抽象標記，隱匿在知看似無不言言無不盡的敘述機關裡，被當成散落一地的老舊機械零件，必須逐件組裝才能辨其原貌，且不知其堪用與否？(姓氏是起點，但漸漸地不再是重點)。

　　「我們是那樣被設定了身世。」駱以軍說。

　　《月球姓氏》裡，即使文字體現的記憶如此真切而纖細，駱以軍仍然深切懷疑生活著的地方是一座虛擬之城，如電影〈楚門的世界〉的龐大造景，是以虛假建構出來的真實。以此意念讓讀者漫遊在如夢似幻的庶民史冊裡，就是駱以軍施展文字魔術最大的成就與收穫了。