12永遠十五歲~苦小鴨的故事
「迷信」、「成見」所造成的悲劇,真是可怕,幸而………
下班的時候,公共氣車真是擁擠,好不容易擠上了車;尚未站穩,車又開動了;差一點,我又摔一跤。
「老師!您坐!」面前一個少女站了起來,微笑、親切的對我說。
我道了聲「謝謝!」就坐下了,也接受了別人羨慕的眼光。但是,看著讓座給我的少女,再也想不起來她是誰。她,微黑俊俏的面龐,長髮垂到苗條的腰際;抱著幾本洋裝書。一定讀大學了……但,她是那一班畢業的?我努力的在想,想,還是想不出來……
「老師!您一定不認得我了!」她像是猜中了我的心事,微笑著對我說:「我是王華玲,是初二、仁班的,老師記不記得?」
「哦!妳是王華玲!?」我驚奇的說:「不是我的記性壞,而是妳變的太多了!真是女大十八變,妳讀甚麼系?」
「外文!」她說著就去拉鈴:「我到了,老師,再見!」
王華玲!?看著站在車下的她,我回憶著:苦小鴨王華玲!這怎麼可能是她!?那時,我還在xx中學教書,與初二、仁班的導師夏綠安同在一個辦公室裡。夏綠安老師,剛從師大畢業,教書、管學生都非常認真。她住學校的宿舍裡,個別輔導學生也非常方便。她尤其注意個性孤僻、不合群的學生。
她發現了王華玲很特別;王華玲,成績平平,但、她總是每早第一個到校的。下午放學,她總是最後一個離開學校的。有時候、有夜間部上課(夜間部每週有兩天下午兩點上課),她就帶著書包去禮堂、或科學館、或樹下,讀書、走走、逛逛;她總是孤獨、沉默,悠悠沉思著。
「王華玲!妳為什麼還不回家?」有一次,夏老師把她叫到辦公室裡來問。
她,頭垂得低低的,小可憐似的,一副挨打受氣的樣子。無論夏老師問她甚麼,她只是點點頭,或者搖搖頭,並不回答一個字。
「你看,」她走了之後,夏老師對我說:「真氣人,像個啞吧!」
「請她父母來談談吧!」我說:「她如此採乖僻,比功課壞更糟。」
夏老師翻開她的家庭調查表,她父親是大學教授,母親理家;還有個讀小學的弟弟。她的週記只記些讀書心得、花妍月嬌等事。她文筆通順,流利;也毫無悲觀、牢騷的話。
「教授的女兒,人口又簡單,大概不會有甚麼事吧!」我說。但,夏老師還是發了邀請家長的來校談話的信。來的是王華玲的母親,王太太打扮的很入時,面色紅潤,顯得非常健康。
「您是夏老師嗎?」她站到夏老師的辦公桌前:「玲華又闖禍了是不是?」……
她連說帶罵,一口氣數說了十來分鐘,髒、懶、不聽話、倔強、不知禮等等都是王華玲的罪狀。她氣得渾身發抖;夏老師連插嘴的餘地也沒有;拉給她的凳子,她也不坐;最後,她對夏說:
「她再不聽話,你打好了,打死了,我絕不找你算帳的,我可以寫個字據給你。」
說完,她悻悻的走了,剩下夏和我面面相覷,不知說甚麼好。過了兩天,夏老師又把王華玲找了來,倍加溫柔的對她說:
「前天妳媽媽來了。」並問她:「你媽媽很會說話是不是?她有沒有出去做事?妳父親教甚麼?疼妳嗎?你和弟弟好不好?吵架不?……」
但是,無論夏老師怎麼說,怎麼問;王華玲只是默默的,毫無表情的低著頭,站在那兒。夏老師大概是無話可說了,心裡卻又愛憐她,就伸手去解她制服上的第一個紐扣,嘴裡還說:「天氣這麼熱,這個小扣子可以不扣………」
這時,忽然,王華玲的手抬起,想去阻止夏老師。但,抬到一半又放棄了,任由夏老師解她的領扣。小扣被解開,可把夏老師嚇壞了。王華玲的脖子裡顯露了好幾個深深的、紫紅色、半月形的深印,那明明是用手指甲掐傷的。
「呀!這是怎麼搞的!?」夏老師低喊道。
王華玲的淚珠兒,滔滔滾滾的落了下來,落了一地的濕………
「是妳媽媽搞的嗎?」等她平靜、夏老師說:「這麼狠心!」
夏老師又看她的臂膀、腿,也有青一塊、紫一塊的傷痕。
「妳是不是養女?」夏問。
華玲搖搖頭。
「那末,」夏老師說:「我要找妳父親來!」
「不,不要!」王華玲激動的叫,這是我聽見她開口說的第一句話。
熱心的夏老師,去XX大學拜訪了華玲的父親,又找來別班的和華玲近鄰的學生來問。總算弄清楚了原因。原來是華玲生在一個不吉祥的日子、時辰。算命先生說她的命太硬,終會剋死父母,或弟妹;不如把她送人的好。但是,她父親不願意。夫妻兩為了她,感情弄的極不愉快。
華玲剛滿月,就抱給鄉下一家遠親代為撫養。三歲時接回家來,便帶回來許多怪脾氣,她孤獨、不合群、不說話、懶惰、髒、不大方、打死也不討饒、不喊叫……鄰居一年到頭,只聽到她挨打、挨罵的聲音。有一次,她母親騎在她身上,掐住她的脖子,發瘋似的叫喊:「掐死妳!掐死妳!」
鄰居聞聲而來,喊了警察,總算沒有出人命;華玲是她親生的,別人也沒有辦法。(現在不同了吧!)
「華玲!放學到我房間去,認得嗎!?」
從那時起,王華玲就常到夏老師房間去,有時候替夏老師抄抄文稿,登記分數;她也常陪夏老師散步、聊天。偶而到辦公室來,我戲呼她「苦小鴨!」她也就對我苦笑笑。但是,據夏說:她從不談家中事,不談她父母,也從不叫苦。一別七八年了,我也早離開了XX中學。
今天,車上碰到的美麗、大方的大學女生,真想不到竟是那隻苦小鴨!夏老師用甚麼方法教導她的?她和她母親和好沒有?她的弟弟又怎麼樣了……許多問題縈迴腦際,時間匆匆,都來不及問。(寫於約1965年)