網路城邦
聯合文學
市長：
UNITAS
副市長：
Angelina Lee
加入本城市
｜
推薦本城市
｜
加入我的最愛
｜
訂閱最新文章
udn
／
城市
／
文學創作
／
現代文學
／
【聯合文學】城市
／討論區／
你還沒有登入喔(
馬上登入
/
加入會員
)
本城市首頁
討論區
精華區
投票區
影像館
推薦連結
公告區
訪客簿
市政中心
(0)
討論區
／
叢書文摘
字體：
小
中
大
莊馥華&邱梅珍◎雨過，天晴
瀏覽
2,859
｜回應
0
｜
推薦
2
rainstream
等級：
留言
｜
加入好友
文章推薦人
(2)
熊咪
Wisteria．雨雁．枯藤
孩子，媽媽只期待你順利跑完全程！
走出校門，我總是站在一棵老榕樹下等媽媽來接。旁邊有賣叭噗冰的老爺爺，此時他的身邊總圍繞著一群同學，「我要梅子口味的、我要汽水口味的……」在此起彼落的叫鬧聲中，我興奮的奔向一部向我靠過來的綠色三陽機車。「媽媽，我要吃冰，我好想吃冰。」每次看到同學手上拿著的冰淇淋，我都會忍不住吞口水。
我手裡拿著偶爾才能吃到的汽水口味冰淇淋，捨不得一口咬下去，我用舌頭輕輕舔著，一邊跟媽媽報告今天發生的事：「媽，早上上台領獎的時候，都不會緊張耶，因為姊姊也一起上台領獎。」那年，我們同時得到台中市模範兒童，看著媽媽把高高的獎盃擺在房間最高的書架上的那副表情，我知道媽媽是多麼的高興。
五月的第一道曙光輕輕的喚醒睡夢中的馥華，她伸個懶腰後快速起床。馥華總是第一個起床，比媽媽還早起。她喜歡梳洗後站在鏡前細細梳理她那及腰的長髮，綁個馬尾、夾個蝴蝶結，攬鏡自照，一身清爽的上學去。
今天是學校的運動會，我請了半天假參加孩子們的運動會，三個孩子各有所長，都希望今天能有好成績。馥華參加田徑賽，這是身為媽媽的我最不放心的一項競賽；這是因為馥華從小不管是走路或爬樓梯總是常常摔跤，雙腳留下大大小小的傷疤；今天她要用那天生的扁平腳丫在田徑場上比速度，著實令人擔心著萬一跌倒又得痛好久好久。
馥華要開始跑了，她被排到第二跑道；身邊的同學各個身手矯健，一副勢在必得的姿態。槍聲響起，同學們奮力向前跑，她甩動著頭上的馬尾快速的向前衝刺。在場邊加油的我不敢置信的看著小女孩追過一位、二位同學。那是我走路常摔跤的女兒嗎？怎麼跑起步來如此穩健如此快速？是感應自己的未來，雙腳將不可能再有如此漂亮的速度，所以在媽媽的加油聲中做最完美的傾力演出嗎？孩子，媽媽沒有要你跑第一，只期待你順利跑完全程啊！
七天後，這雙輕快跑跳雙腳，成了我恍惚中的美麗夢境……。
明天，母親節⋯⋯
要籌備母親節的節目了。往年的父親節和母親節我們三姊弟都會幫爸爸媽媽舉行慶祝活動，快！來做最後的練習，我們的節目有笛子合奏、舞蹈表演、廣告時間……。
隔天要早起布置，所以我們早早入睡。多期待，天一亮的精采演出可以給媽媽天大的驚喜；看見我們賣力的表演，她一定是掛滿燦爛的笑與感動的淚⋯⋯。
暖暖的五月，因為母親節變得更溫馨。三個孩子喜歡用特別的方式慶祝，每次都帶給我驚喜。他們自編自導的節目有舞蹈有樂器還有模仿廣告的趣味表演，總逗得我和先生又哭又笑的拍手叫好。一九九四年母親節的前一晚，孩子們神祕的做最後排練；我和往常一樣，講完床邊故事後給孩子一個擁抱和親吻，讓他們早早就寢。
表演延期了！
那夜我帶著興奮入眠，原來期待幸福夢境，一陣一陣的濃煙陰霾了我的夢境。
從三樓竄升的濃煙，直往四樓的我們屋裡襲來，衝破沸點的熱氣熔蝕了高高的獎盃，厄靈般的濃煙窒息了我的夢。我再也不能坐在化妝鏡前梳我的長髮，再也不能拿起我的畫筆自由的揮灑。排演好的母親節表演，無止境的延期了！
災難總是來得太突然，當一切看似美好。三個孩子在學校優秀得有點讓人忌妒，兩個孩子同時獲得臺中市模範兒童，弟弟也不甘示弱的用優秀的成績展現實力。就在老師、親友的讚美聲中，黑暗的權勢濔漫而來，籠罩得讓我們喘不過氣。說好了邀同學一起慶祝母親節，卻因一場無情大火，毀了原本的精采演練，甫到手的模範兒童獎盃也因此而熔蝕了。
媽媽來救你們，在暗夜裡打濕了毛巾後，衝進火場的我要孩子用濕毛巾捂住口鼻跟著媽媽一起逃生，而馥華卻因為被濃煙嗆得想吐而衝進了浴室。消防隊員來救我們時，不知道馥華一個人孤獨的癱軟在濕冷的地板上等待救援；錯過了時機，她吸入大量濃煙造成缺氧，無法彌補的傷害就此開始。我奮力的在鬼門關前與死神搶奪孩子，我以為我贏了；然而，醒來的馥華，卻被深鎖在我們以為再也找不到靈魂出口的身體。曾經，我以為我們就此輸了，不復振作！
媽媽的聲音，是我疼痛時的嗎啡
一夕之間，我的人生時刻表彷彿靜止，家人到加護病房探視我，我不知道；同學錄音為我加油，我聽不到；當我全身抽筋時，我咬傷了親愛的媽媽，我也不知道。
我在昏迷和清醒之間游移。
我感受到痛，每次做復健我都很痛，一指壓雙手按，我的手我的腳，一整身好像被碎屍萬段般痛楚。這時，媽媽的床邊故事，一如往昔的安頓了我的騷動不安；我想好好睡去，明朝醒來，我們的母親節表演就要精采開演！賣火柴的小女孩、小紅帽、睡美人，還有那三隻小豬，來我的夢裡作客！我的痛都被安撫了。媽媽的聲音，是我疼痛時的嗎啡。
「瞳孔放大，生命跡象不穩，你們要有心理準備！」醫師一次一次重複說著同樣的話。我們的心情隨著起伏，我和先生無助的吶喊，求神拜佛，修墳起願，尋求再尋求，只要有一絲絲的希望，我們都不願放過。
每次到加護病房探視，短短三十分鐘，我們齊力幫馥華放血、灌中藥、按摩。姊姊弟弟，還有老師同學也聲聲呼喚著她的名字：馥華、馥華加油！我們等妳一起上學，我們一起做壁報，我們一起跑步⋯⋯。醫護人員聞之動容，護士要我帶一台收錄音機放在馥華床邊，時時刻刻呼喊馥華。除了家人的聲音，我也請學校老師和同學錄音，大家串連愛的接力賽，想用聲音喚醒沉睡中的馥華。她這一躺就是四個月，沒有真正醒來，幾乎要被醫生宣判為植物人。
再見，長髮的小女孩
「您是莊馥華的家屬嗎？我是榮總燒燙傷中心的護士，」接電話的手不自主的顫抖著。「莊太太，我想跟妳商量一件事，為了更方便照顧馥華，我可以把馥華的長頭髮剪掉嗎？」幾秒鐘的沉默後我用哽咽的聲音說：「好，麻煩你們了！」護士知道我的心情，接著她說：「我會把剪下來的頭髮梳洗乾淨放在密封袋裡，妳來看女兒的時候我把它交給你。」
第二天到燒燙傷中心隔著厚厚的玻璃窗，我看到女兒清瘦的臉龐有著清爽的模樣，依然帶著呼吸器依然插著鼻胃管依然一個人躺在病床上。我拿起對講機：「馥華，妳今天好漂亮，妳有了新的造型，想不想起來照照鏡子？」
陽光穿過冷冷的窗檯，落在浮躁的病榻上。
「馥華，媽媽要去幫妳買布丁，妳要乖乖的不能亂跑。」她一向如此，幾個月來，她從未把我當一個昏迷不醒的小孩，總是不斷的對我說話。
為了要訓練我的吞嚥功能，媽媽讓我吃軟軟稠稠的東西；殊不知，我不吃軟，那些都是我最討厭的食物，甚至是我害怕的食物。尤其是，布丁！媽媽離開後，布丁、布丁這兩個字突然在我的腦海中盤旋……。在布丁滑入我身體那當下，像是划出了一道靈魂的窗口；那晚，我被布丁嚇醒了。爸爸媽媽姊姊弟弟圍在我身旁，見證了被布丁親吻後甦醒的睡美人；不，該說是青蛙與公主，那是驚嚇後的幸福！家人喜悅歡呼著，我想起來，也想大聲歡呼……！
痛感，是活著的美妙感覺
南下高雄榮總接受治療，是我感到溫馨與無奈的一段時間。一家五口分隔三地，我和馥華在高雄和生命搏鬥，爸爸在台中拚經濟，姊姊弟弟在台北外婆家等待回家。一人獨自陪伴愛女的心情，交揉著思鄉與對家人的牽掛，至今想起還會淚滿衣襟。
與馥華中斷聯繫四個月。這年九月，線路通了，馥華醒了，她熬過了死亡的關卡。馥華醒了，而且記憶力之好令人吃驚。她記得我的聲音，知道爸爸、姊姊、弟弟，當然他也還記得關於自己所有的事。她的腦袋沒壞，也立即發現了自己的身體有了巨大的變化。
終究是要好好面對的現實：馥華醒了，智力正常，但是水汪汪
大眼不能看，菱角嘴巴說不出話，纖纖玉手無法動，修長雙腳不能走。親愛的馥華，即使百般不願，千萬痛苦，我必須要接受妳現在的樣子，我們一家人才能打起精
神一起往前；否則，我們將在苦痛泥澇中原地打轉，無法抽身。而且，我若無法接受，又該如何告訴妳接受自己的樣子？
我們義無反顧的向前，真實的狀況是，我們毫無退路！
為什麼我躺在床上動彈不得？為什麼我只能聽見媽媽的聲音卻看不見她呢？……世界的人都成了透明人了嗎？
回憶的翅膀在我腦海中打轉；記憶一轉動，淚水就從眼眶邊溢流開來。為什麼我不在學校，而要在醫院受十大酷刑的折磨？矛刺、溫灸、打腳板是我最受不了的治療方式，我寧可上學去接受老師的體罰呀！
復健，是我最要緊的功課！哭，是我唯一的抵抗。
有一陣子，爸爸不知道從哪兒學來的打腳底板的工夫，幾乎每天按時叫我起床，然後規律而有節奏的拿著腳底棒往我的腳底拍打。一天，因為打得太痛了，我不小心縮了一下腳，親愛的爸爸竟然開心的說︰「ㄟ！會動了！」於是他打得更用力了。
痛！才剛開始。
經過各樣的復健治療之後，身體依然沒起色。我知道，我的身體已判我終身監禁。
我彷彿落入無底深淵，被無止境的黑暗包圍著，痛苦的靈魂囚禁在牢房中。我被重重鐵鍊捆住，來自心底痛苦的呻吟、無聲的吶喊從沒停止過。
但是我是希望自己可以站起來走路，可以說話，可以看得見，可以舉起手的。這個夢想，雖然總是年初期盼年尾失落，至今仍未放棄！
──本文收錄於
《海天浪：莊馥華的詩與生命故事》
本文於 修改第 4 次
引用網址：https://city.udn.com/forum/trackback.jsp?no=78&aid=3946659
本城市首頁
等級：
