網路城邦
聯合文學
市長：
UNITAS
副市長：
Angelina Lee
加入本城市
｜
推薦本城市
｜
加入我的最愛
｜
訂閱最新文章
udn
／
城市
／
文學創作
／
現代文學
／
【聯合文學】城市
／討論區／
你還沒有登入喔(
馬上登入
/
加入會員
)
本城市首頁
討論區
精華區
投票區
影像館
推薦連結
公告區
訪客簿
市政中心
(0)
討論區
／
叢書文摘
字體：
小
中
大
劉大任◎夜螢飛舞
瀏覽
1,983
｜回應
0
｜
推薦
1
rainstream
等級：
留言
｜
加入好友
文章推薦人
(1)
一杯飲料
本文收錄於劉大任《殘照》
夜螢飛舞
◎劉大任
最近，我常常看見，無涯無邊的夜的黑幕下，有一群細碎繽紛的銀色光點，飄忽閃動，上下飛舞。
這是死神的眼睛，我對自己說。
然而，又一點揶揄的意味也沒有，反而感覺溫暖。
我常常在書中讀到死亡。「這是一場無休止的角力競賽，」有人說：「和平是雙方都精疲力盡的時候。」這個，我無從想像。「不，」還有人說：「你是一粒果子，死亡便是孕藏其中的果核；你長大，它也長大。」這個，雖然動人，卻也遙遠。
我確確實實看見的，不過是一群螢火蟲，在夏夜燦爛的星空下，在芳草連綿波光粼粼的小河岸上。
在螢火蟲閃爍飛舞的夢裡，我沿著時光的甬道，向回泅泳……
那年冬天，我記得，我後腦勺那兒，經常響著一只馬錶的聲音，克粒粒……克啦啦……克粒粒……規則而清晰，一天到晚，響個不停。
那一陣的夜晚，特別的黑。我躺在牀上，眼睛半閉半張。我看見院子裡靠窗那棵相思樹，張牙舞爪，投影在玻璃上，彷彿千千萬萬枯乾的手指，狂亂地摸索攀緣挖掘，尋找縫隙往屋裡鑽。
我縮進被窩裡，蒙上頭。被窩裡很溫暖，一片黑。我什麼都看不見，有那麼一會兒，我暫時什麼都看不見，什麼都聽不見，只感覺胸前壓著柔軟的被褥，隨著心跳，一起一伏。我試著起飛。
平常，只要兩腿一伸，張開雙手，向前衝上幾步，便白鷺一般，翱翔在空中了。樹巔、屋頂、田野、一切的一切，都漸漸退後縮小，雲絮輕輕搔著腳底板，軟綿綿的，一團團流過去。那年冬天，這辦法不靈了。始終有一只馬錶的聲音，克粒粒……克啦啦……克粒粒……我掀開被，卻看見後腦勺那個地方，一根繩子吊著，大大小小，十幾個齒輪，一個咬著一個，刻板而規律，緩緩轉動……。
「這孩子，怕是神經衰弱呢……」
我聽見爸爸壓低了嗓門說話，在紙門隔壁，大蚊帳裡。
我聽見媽媽的呵欠，拖著長長的愈來愈弱的尾音。「啊──」
「趕明兒把那隻烏骨老母雞殺了，給他補補……」媽媽說。
馬錶的聲音，漸漸退遠。然而，暗夜裡，大大小小的齒輪，微微發光，還在緩緩轉動，一個咬著一個。
「這哪是營養問題！」爸爸翻了個身，我聽見榻榻米下面，兩條鬆動的木板，吱吱軋軋作響。「白天玩瘋了，夜裡就夢遊。昨晚起來解手，嚇我一跳，差點一腳踩到他。半夜三更的，眼睛閉著，兩手兩腳趴在飯廳地板上，到處亂摸呢……」
「這孩子，唉──」
我聽見媽媽翻身了。大片大片濃黑的夜，又漸漸合攏，把我擠在角落裡。想睡，也睡不著；想飛，又飛不起來。我看見自己逐漸縮小，逐漸乾硬，像一隻蟲蛹。無數根黑色的纖維，縱橫交錯，飛舞起來，織成了橢圓形的一枚黑繭，我蜷成一團，躲在裡面。我看見頭頂上最後一線光，終於給錯雜糾纏的黑線隔斷密封。我沉進了黑暗的底層，夜的核心。
我的眼睛完全失去了作用，我的身體四肢只能靠觸覺感知，而我的觸覺，也漸漸麻痺，我想，我大概快要死了。但是，我的耳朵，卻透過那一層完密包圍封鎖，收錄著周遭最微細的動態和變化。我聽見爸爸打鼾了，聲音由低而高，由高而低，喉嚨裡彷彿有顆彈珠，唿嚕嚕一路轉；我聽見廚房裡一隻老鼠窸窸窣窣，尾巴輕輕敲打著紗櫥的木腳；我聽見水槽裡潑剌剌划動翅膀飛起來一隻大蟑螂，一頭撞到天花板碰一聲掉下來；我聽見洗澡房的水龍頭漏水，唏哩哩一串，啪答落在水門汀上，然後，隔半天，唏哩啪答一聲，又是一串……
那一年的冬夜特別長。老做惡夢。醒來總是天亮不亮。一睜眼，不料自己還活著。無邊無際的黑暗不見了。我一身冷汗，從牀上猛一坐起，發現一個沒有窗帘的屋子裡面，四圍冰冰冷冷一片青白。屁股底下一股尿騷，濕濕黏黏。我把頭重新縮回被筒裡面，用勁閉上眼睛。耳朵裡又開始響起那只馬錶的聲音，克粒粒……克啦啦……克粒粒……規則而清晰，響個不停。十幾個齒輪，發著金屬的光，一個咬著一個，在腦勺後面，緩緩轉動。小斌說的那句話，每到這個時候，便出現了。小斌坐在小河岸上，大家都坐在小河岸上。小斌說：「萬叔叔，吹個小桃紅！」小斌最喜歡聽小桃紅。那年夏天，小河岸上，萬麻子天天晚上吹小桃紅給小斌聽。那年夏天，小河岸好像一張大牀，一張榻榻米鋪成的大牀。大牀上面，罩著一口無邊無際的大蚊帳，蚊帳頂上，鑲嵌著千千萬萬閃閃爍爍亮晶晶的星星。
那年夏天，媽媽新縫了一口大蚊帳。每天，晚飯一過，就讓我幫她忙，從壁櫃裡取出來，一人提住兩個銅環，相對一扯，掛在屋子四角的釘子上。四四方方的蚊帳一撐開，整八蓆大的房間就全給罩在裡面了。蚊帳掛好，媽媽端來一分清水，跪著擦榻榻米的蓆面。我便把自己捲起來，捲進拖地的蚊帳邊邊兒裡面，裹成一隻蟲蛹的形狀，用鼻子猛吸草蓆過水的新鮮氣味。那味道好像愛玉冰，細白細白的麻紗布，又輕又軟，光身子裹在裡面，好像人整個泡進了愛玉冰缸。
那年夏天，我天天上小河邊去抓螢火蟲。小斌也幫我抓。抓來的螢火蟲，一人一半，晚上上牀，便放進蚊帳裡。
蚊帳裡放螢火蟲，這個玩法，誰興起來的，已經記不清了。我只記得，有一晚，天氣不好，下雨，螢火蟲抓不到了，小斌同我，坐在窗緣上，看著外面黑濛濛的天，發愁。小斌忽然想了個奇怪的問題考我：
「螢火蟲怎麼來的？」
「水蟲變的！」
「跟蚊子、蜻蜓一樣？」
「對！跟蚊子、蜻蜓一樣！」
「什麼樣子的？你會不會認？」
「幹麼呢？」
「我們去小河撈，撈回來養水缸裡，下雨天不是用上了嗎？」
我們冒雨擡回來兩三桶河水，偷偷倒在水缸裡。過了兩個禮拜，蚊子、蜻蜓都出來了，就是不見螢火蟲。
「你亂充內行！」小斌埋怨我。「你幾時看到過螢火蟲在水上下蛋的？」後來，我們去問萬麻子。
「腐草化螢！古書上講的……」萬麻子好像很權威。我們收了一堆草，擱在屋簷下一個肥皂箱子裡面，每天往裡澆水。草都爛成稀泥了，一隻螢火蟲也養不出來。
我的蚊帳，是軍用蚊帳改的，料子又粗，又不好看，日子久了，一戳一個洞，螢火蟲飛著爬著，一下子就鑽出去，飛走了。
我要媽媽也給我縫個新蚊帳，媽媽說：「這種料子，老家帶來的，就這麼多，這兒買不到的……」
媽媽從大蚊帳上鉸了手絹那麼大小的一塊，又給滾上一個袋口兒，穿條細繩，繩子一收，便是個現成的螢囊。那以後，每天晚上，電燈一關，耳朵聽著蟋蟀忽遠忽近的叫聲，眼睛瞪著忽明忽滅的螢囊，一下子就躺進了滿天星星裡面，迷迷糊糊，開始做夢了。
那年夏天，我經常夢見自己長了翅膀，兩腳輕輕點著地，划上幾步，兩腿一併，伸直，便鷺鷥鳥一樣，浮起來了。我聽著風聲花花花流過耳朵，骨碌碌的，好像小河淌水。我飛呀飛的，劃著小圈圈，劃著大圈圈，四周都是眨眼的星星，星星冰涼清爽，晶瑩剔透，手一碰，就顫巍巍地晃個不停。
有時候，次數不多的，飛著飛著，忽然沒有了翅膀，人就像倒栽葱那麼往下掉，耳邊風呼呼響，下面的山崗上，生著筍尖大的岩石，佈滿一地。不過，媽媽忽然就出現了，用冷水漏透的毛巾，擦去我額頭上的汗，還說：
「別怕，寶貝，長個子呢！不用怕！栽一次就長一分，知道嗎？」
打什麼時候開始，就不飛了，我已經記不清了。我只記得，那年冬天，一次也沒有飛過，的確，一次也飛不起來了。那年冬天，腦子裡老響著萬麻子那只馬錶的聲音。
「不准偷跑！」萬麻子手裡拎著一只大馬錶，站在起跑線的一端，大拇指緊緊按住螺絲開關。大馬錶讓一條紅絲繩繫著，一頭繫在脖子上，套了一個圈。「電燈桿上有白灰，手上沒有白灰的，就算輸！」萬麻子每次都鄭重其事大聲宣佈一遍。夕陽下，萬麻子的臉總是紅紅的，晚飯以後，萬麻子的臉經常泛紅，紅一片的時候，滿臉的麻點子卻發白。紅臉白麻子，樣子雖然奇怪，但在晚霞光照裡，卻也不怎麼顯眼，大家的臉上都紅紅的。天黑以後，紅臉全不見了，只有萬麻子的臉發白。有一次，我同小斌捉螢火蟲，差點一跤跌在萬麻子身上，萬麻子躺在草叢裡，我們把他臉上的麻點子當成螢火蟲了。「各就各位！」萬麻子大聲喊，右手高高舉起馬錶，大家排成一挑蹲地上，兩手的大拇指跟食指用力撐開，開成兩個八字，擺在起跑線後面。萬麻子從左到右檢查一遍，誰的手指頭冒出線，準得挨他木屐輕輕一踩。「預──備──」萬麻子巡視完畢，大家不約而同，一起猛吸一口氣，斜眼盯著萬麻子的嘴。萬麻子的臉在夕陽中發紅。萬麻子晚飯總愛喝兩杯，有人說。孩子老婆都丟大陸，也難怪，有人說。「跑！」萬麻子手往下一揮，大拇指死勁一摁，十幾條光腳丫子一起撒開，踩著石子煤渣地，一路風馳電掣，往巷口電燈桿衝去。
「這次不算！」萬麻子說。手裡捏著一把塞璐珞小人：關公提著青龍偃月刀，紅孩兒腳踏風火輪。我兩種都有，可是，萬麻子手裡有整整一套，一套十二種，還有豬八戒倒扛釘靶，還有孫悟空手掄金箍棒，還有……跑三次第一萬麻子才給一個做獎品，或者得打破紀錄，小斌紀錄最高，二十八點六秒，破紀錄也只得一個，每次都是小斌自已破自己紀錄。「為什麼不算？」有人抗議。「小斌摔跤了，這次不算！」萬麻子不守信用，萬麻子偏小斌，誰都知道。萬麻子說過，小斌長得像他兒子。小斌可不領情，「我臉上又沒長麻子！」背地裡，小斌跟我說。不過，小斌手裡，一套十二樣，差不多全搜齊了。
賽完跑，大夥全到了小河邊了，圍成一圈，聽萬麻子吹笛子。「你們點，我吹！」萬麻子說。「小桃紅！」小斌最愛聽小桃紅。「太熱鬧了，情調不合。」萬麻子說，萬麻子也有不聽小小斌指揮的時候，大夥心裡覺得，萬麻子還算公平。「梅花三弄！」我說。「我吹個粧檯秋思。」萬麻子說。萬麻子吹得淒淒切切。「萬麻子想老婆！」有人說。
那年秋天，萬麻子侍候了一輩子的長官發慈悲，給了他一筆錢。萬麻子娶親了。娶了一個山地姑娘，叫春桃。「兩萬元買的！」有人說。大家都恨春桃。春桃來了以後，巷子裡的賽跑節目就停了。我手上的賽璐珞小人，一套還差三個。笛子也斷了，粧檯秋思沒有了，小桃紅也沒有了。春桃跟人跑的時候，大家都暗暗高興，可是，萬麻子還是很少露臉。
「死人了！死人了！」
我跟小斌擠進人叢中，看兩個三輪車伕捲起了褲管和衣袖，從小河裡拖出來一具全身浮腫的屍體。屍身原來朝下，四肢像爬蟲一般，深陷污泥裡，拖上岸以後，還是滿臉污尼，四肢翻過來，僵硬著，指著天空。三輪車伕潑水沖著死人的臉。
「哎呀！是萬麻子呀！」
「一定是上那種下三濫的地方荒唐回來，失足落水的，真作孽……」
忽然，岸上的人，全都噤了聲。只聽見一只馬錶的聲音。從萬麻子口袋裡跌落出來的馬錶，依舊水淋淋，躺在岸邊，反射著冬天傻白傻白的陽光，克粒粒……克啦啦……克粒粒……規則而清晰，響個不停。
那年冬天，我一次也沒去過小河邊，小斌也沒去過。小斌的家，在萬麻子出事以後，便搬了，搬家以後，小斌沒找過我，我也沒找小斌。那年冬天，我腦子裡老響著一只馬錶的聲音。「就考中學了，」爸爸說：「你給我乖乖家裡待著！」那年冬天，媽媽一連給我殺了三隻烏骨老母雞。
第二年春天，我一次也沒去過小河邊。我滿腦子全是雞兔同籠和植樹問題，樹不是多一棵就少一棵，籠子裡的腳，永遠數不清。
放榜那天，我不敢回家，一直躺在小河岸上等小斌，我知道小斌一定來，因為他也沒考上。
小斌在我身邊躺下的時候，天都快黑了，我問他為什麼這麼晚，他說他上萬麻子家去了。
「萬麻子還有家？見你的鬼！」我說。
「我還看見春桃了，信不信由你！」小斌說：「手裡拎個旅行袋，背上揹著一個胖娃娃，在萬麻子老家問口，鬼鬼祟祟的……」
「去你的，你在做夢！」
已經又是夏天了，小河的水，到這個時候，就跟暖水瓶裡隔夜的水一樣溫。我翻身坐起來，腳伸進溫水裡。
「騙你是這個！」小斌伸開五指，做了個王八，他的腳，也伸進溫水裡。「娃娃的臉，只小一圈，跟萬麻子長得一模一樣，可奇怪，一粒麻子都沒有！」小斌說。
我心裡豁然亮堂堂了，腦子裡的馬錶，不知怎麼，從此不再響了。我望著小河一逕骨碌碌骨碌碌淌著水，混混濁濁的黃水裡面，好像有張紅紅的臉。天色漸漸暗下來了，那水底飄飄忽忽的紅臉上，忽然有一群螢火蟲，尾巴上綴著米粒大那麼一點白光，嘩一下飛起來。從水底下那張紅臉上，一群發光的螢火蟲，就這麼嘩一下飛起來，飛出水面，在漸漸合攏的黑夜裡，上下左右，流動飛舞，一直到天底下全變成黑魆魆一片的時候，才慢慢飛高，越飛越高，越高越小，終於飛進滿天水晶晶的星星裡面去了。
最近，我常常夢見，無涯無邊的夜的黑幕下，有一群細碎繽紛的銀色光點，飄忽閃動，上下飛舞。
不，這不是死神的眼睛，我對自己說。
然而，又一點喜悅的意味也沒有，反而感覺荒涼。
我確確實實看見的，不過是一群螢火蟲，在星空默默的燦爛底下，在芳草自行連綿波光無端粼粼的小河岸上，無聲無息地，飛舞著。
引用網址：https://city.udn.com/forum/trackback.jsp?no=78&aid=3399817
本城市首頁
等級：
