每個房子最好要有陽台，我這麼認為。

這個陽台的門最好時時開著，這樣，就可以讓夜風和月光進來。

門開著，我也可以出去，貪半晌從煩瑣小事脫身的清涼，或者在微涼的溫度下，曬一身乾草味的陽光。

我的和式桌前正對陽台。累了，歪在地上，夜晚，可以看見有月無月、有星無星的夜空；清晨，空氣帶著朝露的溼潤冰涼，進入鼻腔；再過幾個小時，陽光照進屋內，即使厚厚的窗簾放下，也擋不住光的穿透，一室明亮。何況，我一點也不想把窗簾放下。

陽台可以睡著，可以沈思，可以送別。睡著，夏夜在此小睡特別好；半夜當所有燈火熄滅，就有靜謐的氣味出來；每個分離的時刻，有人將要離去，我們自陽台下望，依依揮手，或者笑著目送。

陽台上有回憶，如果住得夠久，連晾衣的習慣動作，也能是勾引回憶的餌，這個習慣動作，也許從你某個最親密的人而來。

最好不要有鐵條，如果擺著小凳子更好。這樣就可以趴在欄杆上，胡思亂想。

我喜歡陽台。